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im en ik hadden allebei al een scheiding

achter de rug toen we in 1995 met elkaar

trouwden. Alles konden we bij elkaar
kwijt. We hadden een relaxed leventje en deden al-
les samen: van boodschappen doen tot een cafeetje
of familie bezoeken.
Na twee jaar moest Wim vanwege suikerziekte zijn
leven anders inrichten. Zijn gewicht nam toe door
de insuline en ook zijn ogen en tanden gingen door
de diabetes achteruit. Hij kreeg een kunstgebit, dat
hij alleen maar indeed wanneer we de deur uit-
gingen. Vlak voor zijn dood kreeg hij implantaten.
Daar heeft hij helaas maar twee maanden plezier
van gehad.
Nadat er suikerziekte bij hem was geconstateerd,
dienden zich nog meer tegenslagen aan. Wim werd
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in de jaren daarna een paar keer geopereerd aan
zijn darmen en zijn nieren werden slechter. Eén van
mijn nieren heb ik aan hem afgestaan.

Vanwege neuropathie (zenuwschade, die kan ont-
staan als de bloedsuiker regelmatig te hoog is,
red.) stierven de zenuwen in zijn voeten af. In het
ziekenhuis werden al zijn zenuwen geblokkeerd.
Hierdoor verdween de pijn, maar ook het gevoel
in zijn voeten. Hij kon nog lopen, maar geen lange
stukken. Als we samen op vakantie waren, bleef
Wim meestal in de auto zitten als ik een stukje ging
wandelen. Ondanks dat gingen we ieder voor- en
najaar drie weken naar een stacaravan bij Saint-
Tropez. We trokken dan een week uit om met de
auto naar Zuid-Frankrijk te rijden. We sliepen we in
hotelletjes en bezochten mooie plekken.

Op 5 maart 2011 vroeg Wims arts of we met spoed
naar het ziekenhuis wilden komen. Op Wims lever
bleek een kwaadaardig gezwel van zeven centi-
meter te zitten. Tijdens een complexe, drie uur du-
rende operatie zou het gezwel verwijderd worden.
Ik wachtte thuis, maar na een uur ging de telefoon
al. Hoera, dacht ik. Maar daarna besefte ik dat de
arts veel te vroeg belde. Hij had inderdaad slecht
nieuws. Het gezwel bleek op een te gecompliceerde
plek te zitten om verwijderd te kunnen worden. Er
was geen hoop meer, ik ging Wim kwijtraken. Ik
heb geschopt en gegild.

Artsen gaven hem nog vier maanden en daar sloten
Wim en ik vrede mee. We wilden nog een laatste
keer op vakantie, maar eerst wilde hij zijn crema-
tie regelen. De tranen rolden over mijn wangen als
hij bezig was met de foto’s en de muziek voor zijn
eigen uitvaart. Doordat we deze samen voorbereid-
den, waren we bezig met het afsluiten van onze tijd
samen.

Op 30 augustus vertrokken we naar Frankrijk. We
gingen richting Saint-Tropez en op de terugweg
zouden we wat plekken in Normandié bekijken.
In het bijzonder wilde Wim de D-Day-stranden,
waar geallieerde troepen tijdens de Tweede

Wereldoorlog aan land kwamen, nog zien voor zijn
dood. In Saint-Tropez zaten we in een huisje met
een zwembad, op honderd meter van het strand.
Wim kwam niet uit zijn stoel. Hij wilde liggen en
uitrusten. In die twee weken zijn we twee keer het
stadje in geweest.

”Ga jij maar naar het strand”, zei hij dan, maar ik
wilde hem niet in de steek laten. Hij kreeg een woe-
de-uitbarsting, uit onmacht. Hij zei: "Jij wilt van al-
les en ik kan niks. Ga maar zonder mij naar huis.”
Ik zei dat we juist moesten knokken voor de tijd die
we nog samen hadden.

Omdat Wim zich zo beroerd voelde, vertrokken we
een dag eerder richting Normandié. Eenmaal on-
derweg reden we toch meteen richting Nederland,
want Wim voelde zich steeds slechter. We stop-
ten voor de nacht in Bellac, in het midden van
Frankrijk. Daar kreeg Wim koorts en gaf hij over.
”“Normandié komt de volgende keer wel”, zeiden
we tegen elkaar. “Deze vakantie pakken ze ons in
elk geval niet meer af.”

Hoewel hij erg ziek was, wilde Wim de volgende
dag zelf rijden. Die avond stopten we in Bapaume,
vlak bij de Belgische grens. Wim was op. Het laatste
stuk terug rijden, ging niet. Ik wilde met hem naar
het ziekenhuis, maar hij wilde naar Nederland.
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Rouwverwerking

Tijdens deze laatste autoritten, van Saint-Tropez
naar huis, hebben we veel met elkaar gepraat. In
de hotelbedden hielden we elkaar stevig vast. Wim
en ik waren al lang bezig met het moment dat hij
zou overlijden en nu wisten we dat de tijd begon te
dringen. Die terugtocht voelde als afscheid nemen.
Tijdens de laatste rit begon Wim weg te zakken ach-
ter het stuur. Vlak voor de grens met Belgié dwong
ik hem om de auto langs de kant te zetten.

"Nee, ik rij”, zei hij stellig. Pas toen ik zijn voet van
het pedaal wilde trappen, gaf hij toe. Ik heb hem uit
de auto gesleurd, want op eigen kracht kwam hij de
auto niet uit. Eenmaal op de bijrijdersstoel liet hij
zijn hoofd hangen.

In het ziekenhuis in Nederland raakte hij al snel
in coma. Twee dagen later overleed hij. Voor mijn
gevoel had ik zijn sterven al afgesloten, omdat we
er samen naartoe hadden geleefd. Hierdoor was ik
sterker dan menig ander en moest ik voor mijn ge-
voel juist de mensen om me heen helpen en tot de
orde roepen.

'/ou je dat wel doen?” vroegen de
mensen, maar voor mij was er geen
twijfel. Deze reis moest ik maken

Al vlak na de crematie van Wim wilde ik ertussen-
uit. Ik dacht: oké, we zouden met zijn tweetjes van-
uit Saint-Tropez naar Normandié gaan, maar dat
kwam er niet van, dus ga ik alsnog in mijn eentje.
Toen ik alles op orde had, ben ik de trip gaan plan-
nen. Ik wilde in mei 2012 met de auto vertrekken
naar Bretagne. In drieénhalve week wilde ik van
daaruit, via Normandié, langs de kust omhoog, te-
rugrijden naar Nederland. Lekker uitwaaien langs
het water en hier en daar een stukje het binnenland
in.

Mensen om me heen vroegen: “Zou je dat wel doen,
zo alleen en met de auto?” Een terechte vraag, want
ik durfde nauwelijks met de auto de snelweg op of
de stad in. Toch maakte ik me niet druk. De drang
om deze reis te maken, overwon mijn angst.

Op de ochtend van vertrek stapte ik om negen uur
in de auto. Ik zette het cassettebandje dat Wim en
ik altijd hadden geluisterd op en vertrok. Ik ging zo
lekker! Tk had geen oponthoud, voelde geen angst
en reed met honderdtwintig kilometer per uur over
de weg. Soms was het net alsof Wim naast me zat.

De eerste dag heb ik na vijfhonderd kilometer een
hotelletje gepakt en at ik in een leuk restaurantje. Ik
voelde me niet eenzaam. De ochtend daarna reed
ik door naar Guérande, een middeleeuws stadje
vlak bij zee, waar ik drie nachten had geboekt. Daar
begon de grote reis via de kusten van Bretagne en
Normandié terug naar Nederland.

In de kathedraal van Guérande barstte ik in hui-
len uit. Dat heb ik ook tegen Wim gezegd, terwijl
ik een kaarsje voor hem aanstak. Daarna liep ik de
VVV binnen voor wat info. Toen ik later weer bui-
ten stond, dacht ik: wat moet ik met die folders? Ik
wilde het liefst mijn eigen plan trekken. Ik zou wel
zien wat ik zou tegenkomen. Op dat moment be-
sefte ik ook dat ik helemaal alleen was. Mijn autorit
zat erop en nu moest ik dingen in mijn eentje gaan
ondernemen.

Zo maakte ik die dagen wat tripjes, lag ik op het
strand en zwom ik naakt in de zee aan een verla-
ten strand. Het voelde goed om mijn eigen gang
te gaan. Dat wende vlot en al gauw voelde ik me
alleen op de wereld, maar nu op een positieve ma-
nier. Af en toe ging ik me te buiten aan een goede
maaltijd in een restaurant. Ook heb ik wel eens een
macaronimaaltijd uit de supermarkt opgewarmd
op de kachel in mijn hotelkamer. Ik dronk daar dan
een klein flesje wijn bij. Van zulke momenten, de
kleine dingen, genoot ik.

Ik had er behoefte aan om veel te lopen, in mijn
uppie. Het regende veel, maar met een regenjack,
een afritsbroek en wandelschoenen deerde het niet.
Nooit geweten dat ik zo veel kon lopen. Met Wim
deed ik dat niet en nu was het alsof ik alle verloren
tijd wilde inhalen. Het was heerlijk om enkel bezig
te zijn met stappen zetten en gedachten. Soms huil-
de ik tijdens een wandeling. “Kom op, Wim”, zei
ik dan. "Ik maak deze reis voor jou, hoor.” Telkens
was het alsof hij bij me was. Tijdens een wandeling
aan zee waaide ik een keer om. “Klotewim, wat flik
je me nu!” riep ik.

Na ruim een week bezocht ik Mont Saint-Michel,
een klein eiland waar je heen kunt lopen als het eb
is. De straatjes op het eiland liepen flink omhoog.
Te steil voor Wim, besefte ik. In gedachten zei ik
tegen hem: ik loop hier voor jou.

Voor ik op reis was gegaan, was ik verliefd gewor-
den op een man. Tussen Cor en mij was het nog
pril, maar hij besloot me op te zoeken bij de D-Day-
stranden. Hij reed zevenhonderd kilometer om
twee dagen bij me te zijn. Dat vond ik erg lief. Wim

en ik kenden Cor al jaren, want we kwamen regel-
matig in zijn zaak. Wim heeft Cor altijd gemogen.
”Volgens mij heeft hij een oogje op je”, zei hij zelfs
een keer.

Een paar maanden na Wims dood belde Cor me.
Hij zei dat hij gek op me was en me beter wilde
leren kennen. We begonnen elkaar regelmatig te
zien en al snel had ik vlinders in mijn buik. Ik was
blij dat Cor naar Frankrijk kwam. Nu kon ik samen
met hem de D-Day-stranden bezichtigen. De plek
die Wim nog zo graag had willen zien.

We hadden afgesproken in een hotelletje in de
buurt van Saint-Aubin-sur-Mer. Ik dineerde in
mijn eentje in het restaurant, terwijl ik wachtte op
zijn komst. Aan een tafeltje verderop zaten twee
Nederlanders. Ze bespraken met elkaar hoe saai het
wel niet moest zijn om in je eentje in een restaurant
te zitten. Daarbij doelden ze op mij, niet wetende
dat ik alles kon verstaan. Het maakte me verdrietig,
maar ik zei niks. Toen Cor binnenkwam, waren ze
al vertrokken. Ik was zo blij dat ik hem weer zag!
We vertrokken naar de hotelkamer, waar ik kaars-
jes en wijn had klaargezet.

De volgende dag liepen we over de D-Day-stranden.
Die zouden voor Wim onbegaanbaar zijn geweest.
Een droevig idee. Hij had enkel op het rolstoelplat-
form kunnen komen. Ik vond het prettig om hier
samen met iemand rond te lopen en meer dan ooit
voelde ik Wims aanwezigheid. Cor begreep dat en
liet me mijn gedachten uitspreken.

De volgende dag zei ik: "Nu mag jij kiezen wat we
gaan doen.” We bezochten een gerestaureerde ab-
dij in een basiliek uit de twaalfde eeuw. We waren
er helemaal alleen. Cor ging achter het orgel zitten
en probeerde te spelen, maar het klonk ontzettend
vals.

“"Hou maar op”, zei ik en ik begon het Ave Verum te
zingen. In het begin klonk het bibberig, daarna vast
en zuiver. Het was een apart moment - sta je daar
ineens te zingen.

Daarna zei Cor: ”“Stil maar, ik steek nu een kaarsje
op.” Ook deze dag was heerlijk. Het afscheid de vol-
gende ochtend was heftig. Hij ging de ene kant op,
terug naar Nederland. Ik de andere kant, om mijn
reis te vervolgen.

Hoewel ik me onderweg af en toe best eenzaam
heb gevoeld, heb ik ook juist veel mensen ontmoet.
Het viel me op dat je meer aanspraak hebt als je
alleen bent. Vaak raakte ik zomaar aan de praat
met mensen. Tijdens het drinken van een kop kof-
fie of gewoon bij de bakker. In mijn laatste week

Tijdens die laatste autorit spraken we veel, het voelde als afscheid nemen

kwam ik in een restaurantje aan de boulevard in
het Belgische Blankenberge tussen twee stellen in
te zitten. “Wat heb jij een mooie benen!” zei een van
de vrouwen tegen mij, waarop ook het andere stel
zich in het gesprek mengde. Ineens zaten we tot
sluitingstijd met z'n vijven te kletsen!

In Limburg zocht ik familie van Wim op. "Deze
reis is mijn missie en jullie horen daarbij”, zei ik
tegen ze. Ik bezocht twee zussen van Wim en ons
‘omaatje’, de moeder van Wims eerste vrouw. Ze
voerde me Limburgs zuurvlees en patat.

Door deze trip ben ik zelf sterker
geworden. Eenmaal thuis kon ik ook
met meer kracht weer verder gaan

Vanuit Limburg reed ik naar de plaats waar Wims
as was uitgestrooid. Het was mijn laatste stop voor-
dat ik naar huis zou gaan.

Op de uitstrooiplaats plantte ik blauwe druifjes en
een zonnebloem. En daarna heb ik er gehuild en
in mijn dagboek geschreven. Daar liep de reis voor
mij ten einde. Ik voelde me enerzijds wel eenzaam,
maar tegelijkertijd toch ook voldaan. Onderweg
had ik steeds het gevoel gehad dat Wim bij me was.
Dat gevoel verdween bij die uitstrooiplaats. Ik sloot
er duidelijk iets af. Bij de blauwe druifjes vroeg
ik me af of ik, eenmaal weer thuis, met evenveel
kracht zou kunnen verdergaan met mijn leven. Het
antwoord kwam vanzelf.

Ik merk nu dat deze trip me veel sterker heeft ge-
maakt. Voorheen kwam Wim voor mij altijd op de
allereerste plaats. Nu heb ik ineens tijd om dingen
te ondernemen. Zo ben ik thuis begonnen met het
schrijven van mijn memoires, die ik uiteindelijk wil
publiceren als een autobiografische roman.

Veel mensen om me heen zeggen dat ze het heel
knap van me vinden dat ik in mijn eentje op reis
ben gegaan. Knap? denk ik dan. Ach, daar is niks
knaps aan. Ik heb het gewoon gedaan! H

Wil je reageren op dit verhaal? Mail dan naar
redactie@mijngeheim.nl o.v.v. '1304 Nellie’. Je

kunt ook je eigen verhaal vertellen op
www.mijngeheim.nl.
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